Había

Cerró la puerta y suspiró.

Suerte que hacía algún tiempo había puesto una cerradura electrónica. Antes de abrir la puerta se había cerciorado de llevar el DNI, solo eso. La bolsa no pesaba demasiado. El vistazo que había dado a la casa le había entristecido. El desayuno fue más abundante que de costumbre. Tuvo que encoger algo la barriga, para abotonarse los pantalones. Esos no le caerían. La ducha, más concienzuda y meticulosa que de costumbre le había relajado mucho, solo tuvo un escalofrío cuando pasó su mano enjabonada por el trasero. Antes, había llenado la bolsa, cuatro utensilios de aseo básicos, unos pantalones, dos camisetas, dos calzoncillos, dos pares de calcetines, un jersey, todo nuevo, sencillo. Todo negro. Miro la nota que había dejado a la asistenta junto a unos billetes decía. "Acabe la semana y ya le llamaré cuando vuelva". Había dormido como hacía tiempo que no lo hacia, sentía estar en paz consigo mismo.

Antes, estuvo absorto, haciendo zapping. Descubrió que le gustaba. Había cenado solo, unas patatas tempranas con guisantes, y una lubina al horno. Le había costado prepararlo, pero había merecido la pena. Había mirado la cuenta corriente de gastos generales, había suficiente saldo para los fijos, durante largo tiempo. Pudo descansar algo, en el peluquero. La cara de sorpresa, al haberle dicho "al dos" no le había sorprendido. La tarde de compras, en esas tiendas que jamás había entrado, le habían agotado. El calzado, sin cordones, le había costado más encontrarlo. Había comido con un compañero de trabajo. Comida que notó insípida y conversación insustancial. En el despacho, por la mañana, había dejado arreglados, más o menos, unos asuntos pendientes. Mientras se afeitaba, lo había decido, si. Aquella inquietud acabaría con el. No había podido dormir casi nada. La angustia y la desazón lo devoraban.

Antes de acostarse, mientras se lavaba los dientes, empezó a ser consciente del daño. El taxista había sido el desencadenador. ¿Quiere recibo? ¿Que le pongo? Había cenado con un amigo, se habían ventilado dos botellas de vino. Al ir a pagar vio pero no quiso ver que solo habían anotado una. No dijo nada.

Ahora se iba a entregar a la policía, no por dejar de pagar la botella de vino, no, el estado había dejado de ingresar el 7% del IVA del Pingus 2001. Su precio en la carta era de 868 euros.