Colibri ¿Colypizca?

Se sienta ante el ordenador –cosa que hace casi todo el día. Piensa. La inspiración no le llega –desde hace algún tiempo la terminación “on” la asocia con unknown. Intenta rememorar el concierto de anoche. El Parsifal (preludio) de Wagner no le incitó a invadir ningún país. El romanticismo de Brahms quedó en eso, algo romántico y pasajero. Y el Romeo y Julieta de Prokófiev, sí, estuvo bien pero ni los capuletos ni los montescos le dicen nada, al menos hoy. Quizás el que tocaba los timbales, pero tal vez no quiera hablar ni de instrumentos ni de instrumentistas, vaya que por ahí tiene el día “ni-ni”. Acaba de regresar del paseo canino nocturno. Hacía frio pero seguro que en Burgos hace más y huelga decir que en Huelva menos, así que pasa del comentario ascensoresco.

Mira por la ventana esperando ver, tal vez, un colibrí. Pasada la una de la madrugada ¿quién no piensa en ver un colibrí aleteando frente a su ventana? Piensa en levantarse e ir a servirse algo para ver si le viene aquello asociado al unknown. Le da pereza y se resiste porque teme el resultado positivo. ¿Los colibrís vuelan de noche? Esta pregunta le abre las puertas de la realidad. Desconoce los usos y costumbres de los colibrís. Mientras espera que le llegue la… la… (si dice iluminación, como inspiración, le volverá el unknown) decide informarse sobre esos lindos pajaritos. Harto de buscarlo todo en la wikipedia decide ir a su estantería y utilizar la flamante enciclopedia que sólo sirve para que le saquen el polvo –la cual cosa ya le gustaría a él que le ocurriese. Tomo siete. Cata-comp. Página 433, entre colibacil y cólico. La primera en la frente. “Nombre dado a diversos géneros de pájaros pertenecientes a la familia de los troquílidos y que están representados por unos 123 géneros y unas 320 especies”. Dicho de otra manera, si se hubiese esperado ver, tal vez, un pájaro hubiese sido lo mismo ya que ¿Quién no piensa en ver un pájaro aleteando frente a su ventana? Desanimado sigue leyendo hasta el final y descubre que por mucho que lo intente será casi imposible que lo vea: “Habita exclusivamente en el continente americano desde Canadá hasta el sur de Argentina”. Su gozo en un pozo, bueno, eso sería decir demasiado, ya que no está demostrado que ver al troquílido ese hubiese representado gozo alguno. Y así de un plumazo –que cruel es el destino- se queda sin su principal fuente de… bueno, de eso.

Cierra su flamante tomo de la enciclopedia, no sin antes ver la fórmula del colesterol e informarse de que una coleta también es una planta, cosas del todo básicas para poder tener conversa… Vuelve otra vez a pensar en su colibrí –que empieza a ser como de la familia- y se convence de que el problema sería el mismo en su imaginario apartamento del West End newyorquino; en diciembre seguro que emigran al sur. Seguro, seguro… no lo está, tal vez mañana podría ir a la biblioteca e informarse de los movimientos migratorios del colibrí pero se lo saca de la cabeza inmediatamente ya que seguro que no sabría responder al ornito-bibliotecario ni de que género y menos de que especie le estaba hablando.

Mira por la ventana esperando ver, tal vez, una paloma. ¿Dónde se meten las palomas de noche? Se va a dormir, pero en su cabeza retumba el eco unknown, unknown, unknown.