Suspicious Sounds

Era tarde, tanto que casi era demasiado pronto. Puso la llave en la cerradura, que para sorpresa suya no le costó demasiado entrarla. Le dio media vuelta y abrió unos centímetros la puerta. Sacó la llave, respiró hondo y empezó a abrir la puerta. Esta chirrió, más que “chi”, fue un “che” estridente. Se maldijo. Entró en su casa, se detuvo unos segundos pero no oyó ningún ruido sospechoso. Para que no se volviese a escuchar el desagradable (y alarmante) ruido de la puerta, la cerró con un movimiento rápido, deteniéndose justo a tiempo para no dar un portazo.

Avanzó por el recibidor, con sumo cuidado, intentado hacer el mínimo ruido posible. La casa seguía en silencio. Entro en la sala y dejó las llaves sobre la mesa, con algo de ruido, poco. Para no molestar se empezó a desnudar ahí, primero el polo. De tan tarde que era, no lo olio, cosa que siempre hacía. Se sentó, y se desabrochó las zapatillas, poco, ya que le costó sacárselas. Se incorporó, se abrió el cinturón e hizo lo propio con los cuatro botones de la bragueta. Ahora llegaba la parte de su test de alcoholemia particular. Sacarse los pantalones sin otro apoyo que sus pies, pasó la prueba con notable pero cometió un pequeño descuido y la pesada hebilla del cinturón golpeó el parket con un sonido seco. Se quedó inmóvil por unos momentos, pero el silencio reinaba en la casa. Al notarlo, si hubiese ido algo más sereno, su mente hubiera entrado en una nueva batalla dialéctica, en casa de un republicano reinaba el silencio.

Una vez dejados los pantalones en una silla, se dirigió hacia el lavabo, encendió la luz, y abrió la puerta contigua, la de su habitación. Con extremo sigilo, se dirigió a su lado de la cama, y con sumo cuidado, retiró el cojín de adorno y abrió la cama. Se dirigió de nuevo al lavabo, cogió el cepillo de dientes, algo de pasta y se sentó en el lavabo a orinar, hacerlo sentado era más silencioso. Mientras se cepillaba, una mezcla de saliva y dentífrico le cayó sobre los calzoncillos. Al verlo, con un dedo, lo retiró y respiró aliviado. Los boxers que llevaba no eran negros, y le molestaba ver el rastro de una mancha blancuzca y más en la parte posterior. Antes de enjuagarse la boca, cerró la tapa del inodoro, pero no dejó correr el agua, eso haría ruido.

Cerró la luz del baño y completamente a oscuras se dirigió a acostarse. Ese recorrido lo sabia de memoria, solo necesitaba la referencia de tocar la cómoda, para poder llegar a la cama. Con el paso de los años creía que había aprendido a levitar, y realmente conseguía meterse en la cama con extremado sigilo. Una vez tendido en ella, casi sin respirar escucho atentamente. Nada. Ningún sonido. Ningún movimiento. Sólo se oían los sonidos de siempre. Lo había conseguido de nuevo. Hacía más de veinte años que vivía y dormía solo, pero seguía con la obsesión de no molestar o tal vez era el temor a ser descubierto.